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Памяти моей бабушки посвящаю 

Солженицын и мы: точки соприкосновения 

Остается догонять. Успеть бы.  

Не поднимается рука закрыть последнюю страницу рассказа Солженицына «Матренин 

двор». Снова и снова перечитываю последние строки произведения: «Все мы жили рядом с ней 

и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село. 

Ни город. 

Ни вся земля наша.», а перед глазами стоит образ высокой, стройной женщины лет 

шестидесяти-шестидесяти пяти, даже в этом возрасте не утратившей былую красоту 

здоровощекой, да-да, вы не ослышались, именно здоровощекой, с серо-голубыми глазами 

(такие же я обнаружила у моего отца, когда была уже взрослой – так поздно!!).  Кстати, отец 

мой был под стать своей матери: высокий, широкоплечий, сероглазый (нет, не король, а мог бы 

быть – жизнь сломала). Пишу, а по щекам слезы.. Ужель все это было?.. Бабушка под стать 

солженицынской Матрене, отец почти сероглазый король…  

Однако хотела писать о Матрене… Оказалось, это все равно что писать о милой, 

дорогой сердцу бабушке, с которой связаны лучшие воспоминания детства и юности. Долгими 

зимними вечерами сидим, бывало, у натопленной печки со спицами в руках при тусклом свете 

лампы и ведем беседу о привычках милой старины, а то вспомним майские солнечные деньки, 

когда всем миром (у чувашей говорят «нимепе») садили картошку, когда обязательно принято 

было «сделать большую картошку» - неожиданно схватить какого – нибудь  зазевавшегося 

взрослого (чтобы картофель уродился крупный) и положить прямо на грядку. Вот смеху-то 

было!.. 

Иногда подумаешь, созерцая картины природы: «Ах, почему я не художник?! 

Обязательно бы написала осень и только осень. Столько оттенков в природе!!» Перечитала 

рассказ Солженицына в очередной раз (и не по долгу службы, а по настроению) и подумала: 

«Эх, почему я не писатель?!. Обязательно бы написала подражание Солженицыну. О моей 

праведнице…»  

Сегодня 17 ноября… Какое совпадение!.. Верю, оно не случайно. Случайностей не 

бывает.. Ровно через год Нине Ивановне (так звали мою бабушку) исполняется 100 лет. 

Ровесница революции, свидетель коллективизации, побывавшая в ссылке за Уралом, где так и 

остались в земле уральской ближайшие родственники – отец и брат: не вынесли 



изнурительного труда.. Это только отрывочные воспоминания, которые сохранились в памяти. 

Как жаль, была слишком юна, чтобы понять всю бесценность тех зимних вечеров. И спасибо 

Александру Исаевичу за возможность вновь окунуться в детство и юность, по-новому 

посмотреть на былое и время… Точки соприкосновения… Их и искать не надо – вот они, 

рядом.  

Просто удивительно!.. То ли время было такое… Столько совпадений!..  

Было мне лет восемь.. Но хорошо помню, как в небольшой, но  очень опрятной избе (до 

сих пор помнят соседи и родня – так принято было называть родственников) всем находилось 

место: в предпечье, за шифоньером, – место хозяйки в доме – бабушкина кровать, слева от 

входной двери – место хозяина, сторожа дома – (но его нет, пропал без вести в первые месяцы 

войны и лежит где-то прах его в земле украинской) высокая кровать с резным стальным 

изголовьем, аккуратно застеленным покрывалом, а на стене ковер с оленями (под стать хозяйке 

дома – стройные, длинноногие, гордые, с высоко поднятой головой), здесь спит теперь она, 

учительница-квартирантка, родом из далекого- далекого южного города, дочь военного, ни 

слова не знавшая по-чувашски (как хорошо они понимали друг друга: женщина-чувашка, 

говорившая на ломаном русском, и русская красавица, , ей, молодой и красивой, как Наталья 

Варлей в «Приключениях Шурика», самое удобное, теплое место, ведь она гостья, к тому же 

образованная, а еще «за нее» баба Нина получает машину дров, а дрова в деревне, как известно, 

на вес золота в суровые, ох какие суровые  зимы нашего детства. Так вот об избе… За печкою 

поет сверчок, под печкой, наверно, мыши (не помню), а на полу в одну шеренгу мы: трое детей 

и мать с отцом. Никогда не забуду: возвращается она ( к слова сказать, тезка моя) после клуба, 

берет меня на руки и кладет рядом на кровать с высоким изголовьем, укрывает ватным 

одеялом, потому что девочка. 

Не хотите читать – не читайте, но мне есть еще что сказать, не могу остановиться, и 

пишу теперь не эссе ради эссе, а потому, что давно зрело это во мне, просило выхода…  

Скоро полночь, завтра на работу, а мне не привыкать ложиться глубоко заполночь… 

Все мы родом из детства… Помню зимние каникулы. Моя баба Нина (асанне) всю свою 

сознательную жизнь проработала в районном центре, за восемь верст от дома, как она 

радовалась, когда я встречала ее на переезде (как и у Солженицына, наш поселок расположен 

вдоль железки) и мы (не только я и моя бабушка, но и ее подружки – тетя Катя, тетя Зоя) когда 

пешком, когда и на попутке добирались до дома. Входя в новый дом (бабушка в свои 

шестьдесят два года пристроила новый дом к той избе, где когда-то стоял ткацкий станок и   

моя мама ночами, пока дети спят, ткала - пир тертне), говорила: «Здравствуй, херт-сурт». Я не 

понимала, с кем она говорит, удивлялась.  Добрый Домовой – хранитель дома, как я благодарна 

тебе… 



Не стоит село без праведницы… Не умела она сидеть сложа руки: зимними вечерами 

вышивала, вязала, и даже крючком. С ранней весны до глубокой осени пропадала в лесу: то 

хвороста наберет (а иногда и кашта – довольно большой ствол дерева, который всегда 

пригодится в хозяйства), то травки мешок для любимой козочки (коза всегда водилась в доме, а 

зимой козлятки жили за печкой, прям как в сказка!), не говоря уж о грибах и ягодах. Бывало, на 

дню три раза через два оврага наведывалась в лес. Никогда без куска хлеба с солью из дома не 

выходила – таков уж обычай. И даже в свои восемьдесят не изменяла своей привычке!. 

 И встретила бы свой столетний юбилей, все были уверены, что Нина Ивановна 

крепкая, здоровая, не прогнулась ни под тяжестью лет, ни под бременем бед – одной-то 

несладко жизь коротать, говорили, ходит, словно спицу проглотила – вот это осанка, нам бы 

такую в 80!  

И встретила бы, кабы не случай: никогда не позволяла себе выйти в люди не 

переодевшись - не переобувшись, и что нашло, вывезла, как обычно, весь снег со двора (это 

только в радость и для здоровья полезно), взяла сумку  да так  и пошла за хлебом в сельмаг. И 

надо же такому случиться: в разгар зимы помыли бетонный пол … Перелом шейки бедра… 

Хотели делать операцию, думали ей всего шестьдесят (щеки – то какие румяные, прямо 

молодица, а глаза такие живые, вопрошающие…). Нет. Не случилось…  

Три года держалась, три года отмаливала (каждому есть что отмаливать), а ушла- 

удивительно!- 29 февраля.  

Матрена, Нина, Зоя … Сколько их! На них земля наша держится! И мы.  

PS: Какое счастье, что сегодня с утра зашла в иконную лавку. Что нам остается – 

только молиться за упокой души наших праведниц, без которых не стоит ни село. Ни город. Ни 

земля наша. 

И еще PS: Простите: не уложилась в рамки требований, но, как известно, из песни 

слова не выкинешь. И не надо. В память о них. 

Нет, помню, помню год 1974-ый. Мне всего 9 лет (или уже девять?). Слова 

«Солженицын. Выслали. Выслали» до сих пор на слуху. Кажется, и образ со страниц газет 

сохранился. Мы причастны к этому. Мы – современники. За двадцать лет мир перевернулся, 

наш мир. Только осталась горечь разочарования от того, что несколько поколений лишили 

возможности прикоснуться к великой русской литературе. К Ахматовой. К Пастернаку. К 

Солженицыну. Остается догонять. Успеть бы. Успеть бы. 

Хотелось написать о «крохотках», но это другая история. 

 

 

17 ноября 2016                                            

 


